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EINE FRAGE DER PERSPEKTIVE:
DER BALKANKRIEG IN DER DEUTSCHEN LITERATUR
BORIS PREVIŠIû
Wie vielen Begriffen ergeht es auch dem hier im Titel gewählten 'Bal-
kan', wenn er seine Wirkungsmacht richtig entfaltet: Was ursprünglich 
ein Gebirge in Bulgarien bezeichnete und immer noch bezeichnet, steht 
heute für eine Problemregion, die sich vom eigentlichen Ort schon lange 
losgekoppelt und für ein Trauma Europas steht, deren Verarbeitung erst 
in der jüngsten Literatur einsetzt: Es geht um die Ende des 20. Jahr-
hunderts in Europa nicht mehr für möglich gehaltenen kriegerischen 
Auseinandersetzungen im ehemaligen Jugoslawien. 'Balkan' wird meta-
phorisch gebraucht und hier mit Bedacht auch so verwendet, denn – so 
fragt Peter Handke – "welch erwachsener Leser verbindet heutzutage 
überhaupt noch etwas Wirkliches mit solch einem Wort?"1 Was mit dem 
Prädikat 'balkanesisch' (ebd., S. 17) versehen wird, entspricht einem kul-
turellen Konstrukt, das sich in einem Abgrenzungsprozess ausformte, 
welcher in einem ersten Schub während der beiden Balkankriege 1912 
und 1913 entstand, aber erst Ende der 80er Jahren in der Diskussion um 
'Mitteleuropa' fortgesetzt wurde und sich während dem Zerfall Jugosla-
wiens nochmals verstärkte. Die bulgarischstämmige Historikerin Maria 
Todorova geht in ihrer bewusst gewählt provozierend-ironischen 
Schreibweise hingegen wieder so weit, den jüngsten Kriegen der 90er 
Jahre die Zuschreibung 'Balkankonflikte' abzusprechen, da alle übrigen 
Länder der Balkanhalbinsel wie Albanien, Bulgarien, Griechenland und 
Rumänien im Unterschied zum Beginn des 20. Jahrhunderts nicht daran 
beteiligt waren.2
Der 'Balkan' unterliegt folglich hochgradig Stereotypisierungen und 
Stigmatisierungen. Dabei ist die Fremdwahrnehmung, der Blick von au-
ßen entlarvend; eine Hauptrolle spielt die deutsche Literatur – im Unter-
1  Vgl. Peter Handke, Abschied des Träumers vom Neunten Land (1991), 
Frankfurt a. M. 1998, S. 16. 
2  Vgl. Maria Todorova (Hg.), Balkan Identities. Nation and Memory, New York 
2004, S. 9. 
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schied zu anderen Literaturen. Dies mag im Wesentlichen zwei Gründe 
haben: Erstens berührt der deutsche Literaturraum das betroffene Gebiet 
direkt. Dabei spielt der historisch begründete Rückgriff auf das südöst-
liche Grenzgebiet der Habsburger Doppelmonarchie, welche spätestens 
mit der Annektierung von Bosnien und Herzegowina 1878 weit auf der 
Balkanhalbinsel vordrang, eine große Rolle. Zweitens formt sich 
Deutschlands außenpolitisches Selbstbewusstsein vornehmlich in Bezug 
auf das Gebiet des ehemaligen Jugoslawiens neu aus: Dies beginnt mit 
der vorzeitigen Anerkennung von Slowenien und Kroatien 1991 und 
kulminiert im eigenen deutschen Sektor im Protektorat Kosovo 1999.  
Peter Handkes literarische Beiträge, die spätestens mit Eine winter-
liche Reise zu den Flüssen Donau, Save, Morawa und Drina oder Ge-
rechtigkeit für Serbien anfangs 1996 ins Polemische umschlagen und 
entsprechend rezipiert werden, stehen in direktem Bezug mit den ange-
führten Gründen: Einerseits fühlt sich der Autor – wie auch beispiels-
weise seine Hauptfigur im Roman Die Wiederholung (1986), der Ich-
Erzähler Filip Kobal – Jugoslawien durch seine slowenische Herkunft 
verbunden; andererseits wehrt er sich gegen den offiziellen, durch die 
Medien vermittelten Wahrheitsanspruch in der Schuldzuweisung für die 
jüngsten Kriege auf dem Balkan. Dass ein literarisches Schwergewicht 
am Anfang einer solchen literarischen Diskurslinie einerseits von Nähe 
(biographische Herkunft) und andererseits von Distanzierung (gegenüber 
der offiziellen Deutschlandpolitik) steht, wirkt sich auf sämtliche 
deutschsprachigen Autorinnen und Autoren aus, die sich in der Folge mit 
dem Balkan auseinandersetzen. Mit dem behandelten Gegenstand wird 
aber immer auch ein bestimmter Modus des Erzählens verbunden. 
Charakteristisch ist die Funktion des Ich-Erzählers, auch wenn es einige 
deutschsprachige Autoren gibt, bei denen der jüngste Krieg in Ex-Jugo-
slawien als verdrängtes Moment durchdringt; dazu zählt die "englische 
Wallfahrt" Die Ringe des Saturn (1995) von W.G. Sebald oder der Ro-
man Ohnehin (2004) von Doron Rabinovici. Der Balkanraum – so lautet 
meine These – figuriert in der deutschen Literatur größtenteils als Projek-
tionsraum, der sich durchwegs auch auf eine historisch begründete Folie 
bezieht, aber der vor allem bestimmten Erzählverfahren unterliegt, von 
denen sich erst die jüngste Generation mit Saša Stanišiü wieder löst.
Um den Erzählmodus bei Peter Handke zu eruieren, soll zunächst nur 
ein einziger Ausschnitt aus Eine winterliche Reise genauer untersucht 
werden, in dem sich die wechselnde Position des Ich-Erzählers als Taktik 
innerhalb einer größer angelegten Strategie entpuppt: 
[...] [A]ls dann vom Frühjahr an die ersten Bilder [...] aus dem bosni-
schen Krieg gezeigt wurden, gab es einen Teil meiner selbst (immer 
wieder auch für "mein Ganzes" stehend), welcher die bewaffneten 
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bosnischen Serben, ob Armee oder Einzeltöteriche [...] als "Feinde des 
Menschengeschlechts" empfand, in Abwandlung eines Worts von 
Hans Magnus Enzensberger zu dem irakischen Diktator Saddam 
Hussein [...].3
Ein "Teil" des hier Erzählenden schlägt sich durchwegs auf die Seite des 
besetzten Sarajevos und übernimmt damit die offizielle Version der Me-
dien. Nachdem dieser "Teil" sich sogar noch hinreißen lassen hatte, ein 
Todesurteil über "den bosnischen Serbenhäuptling Radovan Karadžiü"
auszusprechen, wird in der Parallelstelle immer noch innerhalb derselben 
Passage klar, warum er sich als "Teil meiner selbst" bezeichnet: 
Und trotzdem, fast zugleich mit solchen ohnmächtigen Gewaltimpul-
sionen eines fernen Sehbeteiligten, wollte ein anderer Teil in mir (der 
freilich nie für mein Ganzes stand) diesem Krieg und diesen Kriegs-
berichterstattungen nicht trauen. Wollte nicht? Nein, konnte nicht. 
(Reise, S. 38) 
Die Antithese des Zweifels an "diesem Krieg und diese[r] Kriegs-
berichterstattung" begründet sich nicht in einer anderen Sichtweise oder 
Perspektive, sondern in einer nochmaligen Spaltung des Subjekts: "ein 
anderer Teil in mir", der wiederum – wie im ersten Zitat – in einer 
Klammerbemerkung präzisiert wird. Das erste Mal in der Verurteilung 
der "Feinde des Menschengeschlechts" lautet sie: "immer wieder auch 
für 'mein Ganzes' stehend". Das zweite Mal folgt die Parenthese: "der 
freilich nie für mein Ganzes stand". Daraus müsste man logisch folgern, 
dass der Erzählende meistens und "immer wieder" hinter der offiziellen 
Version von Schuldzuschreibung an die "bewaffneten bosnischen Ser-
ben" steht. Doch nimmt man die zwei zitierten Stellen nochmals genauer 
unter die Lupe, so macht sich eine Divergenz zwischen Erzählposition 
und Modus der Aussage bemerkbar: Im ersten Abschnitt fällt das Hans 
Magnus Enzensberger zugeschriebene und das in der Klammer nicht 
weiter zugeschriebene Zitat auf. Gerade letzteres ist Ergebnis einer 
Erzählstrategie, welche zunächst im Modus Distanzierungen markiert 
und später auch begründet. Beim ersten "Teil meiner selbst" handelt es 
sich um einen "fernen Sehbeteiligten", dem das Nahe entgeht. In der Be-
gründung, warum er der "Kriegsberichterstattung" nicht trauen "konnte", 
kehrt sich aber die Position endgültig: 
3  Peter Handke, Eine winterliche Reise zu den Flüssen Donau, Save, Morawa 
und Drina oder Gerechtigkeit für Serbien, Frankfurt a. M., Suhrkamp 1996, S. 
36/37. Fortan zitiert unter dem Kurztitel Reise.
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Allzu schnell nämlich waren für die sogenannte Weltöffentlichkeit 
auch in diesem Krieg die Rollen des Angreifers und des Ange-
griffenen, der reinen Opfer und der nackten Bösewichte, festgelegt und 
fixgeschrieben worden. Wie sollte, war gleich mein Gedanke gewesen, 
das nur wieder gut ausgehen, wieder so eine eigenmächtige Staats-
erhebung durch ein einzelnes Volk – wenn die serbokroatisch spre-
chenden, serbischstämmigen Muselmanen Bosniens denn nun ein Volk 
sein sollten – auf einem Gebiet, und das gleiche Recht!, hatten, und die 
sämtlichen drei Völkerschaften dazu kunterbunt, nicht bloß in der 
meinetwegen multikulturellen Hauptstadt, sondern von Dorf zu Dorf, 
und in den Dörfern selber von Haus zu Hütte, neben- und durch-
einanderlebten? (Reise, S. 38/39) 
Zwar entzieht sich der Erzählende damit der Rolle des einfachen Spieß-
umkehrers, der sich aus grundlegenden Überlegungen gegen die offi-
zielle Position der Medien stellt. Damit nämlich würde er genau in die-
selbe Argumentationsstruktur fallen und nichts Neues ans Licht be-
fördern. In einer weiteren Camouflierung der Position des Ich-Erzählers, 
in der Wiedererinnerung des darauf folgenden "Gedanken[s]", wird die 
Distanz zwischen Erzählzeit und erzählter Zeit hervorgehoben. Taktisch 
geschickt wird so ein Gedanke eingeführt, der zunächst die Bosniaken, 
das heißt die Moslems Bosniens, gleich den Serben zuschlägt. Zusätzlich 
gebraucht er den historisch diffamierenden Begriff des "Muselmanen", 
wie er uns aus Kinderliedern bekannt ist: "Sei doch kein Muselman, der 
das nicht lassen kann." Zu fragen wäre natürlich an dieser Stelle, in 
welchem Verhältnis die pejorativen Bezeichnungen, die immer wieder 
auftauchen, zueinander stehen. Ist nicht der "Einzeltöterich" eine Ver-
harmlosung des Mörders, während "serbokroatisch sprechende, serbisch-
stämmige Muselmanen" in dieser spezifischen Aufmischung den Bosnia-
ken ihre Identität – ein wahrhaft explosiver Begriff in Ex-Jugoslawien – 
abspricht? Die Frage bei Handke gebärdet sich als ein riesiges Aufbäu-
men und in der Folge als rhetorischer Kunstgriff, der in einer Exo-
tisierung Bosniens an jener Stelle kulminiert, wo beschrieben wird, wie 
die drei "Völkerschaften dazu kunterbunt [...] von Haus zu Hütte, neben- 
und durcheinanderlebten". Im undifferenzierten Sammelsurium, in der 
Reduktion des Zivilisationsgrades und in der Betonung des Ungeordne-
ten wird der Erzählende dem Balkan als Projektionsfläche westlicher 
Verdrängungen, Befürchtungen und heimlichen Wünschen vollauf ge-
recht. Durch die Diffamierung ("Muselmanen") und die Exotisierung 
erreicht der Text schließlich das, worauf die Gesamtstrategie hinausläuft 
– eine camouflierte Umkehr des Spießes: 
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Und wie hätte wiederum ich mich verhalten, als ein Serbe dort in Bos-
nien, bei der, gelind gesagt, mir gar nicht entsprechenden Staates auf 
meinem, unserm, Gebiet? Wer nun war der Angreifer? (Reise, S. 39) 
Was als Absicherung des Echten und Wahrhaften oder Nahen und Ge-
rechten gilt, das Subjekt als Ich, wird hier erstmals in der Identifikation 
mit dem von den Medien als Täter gebrandmarkten Serben genannt. 
Später auf der Reise durch Serbien wird dieser Ich-Erzähler, der nicht 
mehr einer Spaltung unterliegt, auf "Realitätsembleme" (S. 55) hinge-
wiesen und erfährt – ganz nach ethnologischem Muster bei der Ent-
deckung neuer Stämme und Gebiete – die Initiation als Ankommender 
"mit dem Aussprechen des zuvor auf der Straße eingelernten und [...] von 
der Verkäuferin auf der Stelle verstandenen Warenworts" (S. 56). Die 
Bemühung um das erzählende Subjekt im Text ist letztlich nur eine Tak-
tik in einer größer angelegten Strategie, welche eine zu eindeutige Po-
sition einnimmt.  
Dennoch hat Peter Handke damit einem Modus der Introspektion und 
der Fixierung auf einen Ich-Erzähler den Weg gebahnt, auf den sich die 
deutsche Literatur, die sich mit dem Balkan beschäftigt, weiterhin be-
zieht. Denn in der Folge entstehen meist von Balkan-Liebhabern, welche 
sich länger und auch noch nach dem Krieg in Bosnien aufhalten, unzäh-
lige journalartige Erzählungen. Über deren Qualität mag man unter-
schiedlicher Ansicht sein. Dennoch sprengen sie den Rahmen des journa-
listischen Alltagsgeschäfts und geben persönlichere Ansichten über diese 
Region wider. Dazu gehören zwei Kategorien: Zur ersten zählen allge-
mein gehaltene Abhandlungen, wobei Richard Wagners Der leere Him-
mel. Reise in das Innere des Balkan (2003) den umfassendsten Überblick 
verschafft. Der aus dem Banat stammende Deutsche ergänzt seine per-
sönlichen Reiseerlebnisse im Balkan mit einem überaus reichen Wissen 
zur Region. In der Form essayistisch, im Anspruch wissenschaftlich, 
wird die Erzählposition selber nie explizit dargelegt. 
Von ähnlicher Machart sind Bücher wie Balkan Transit (1998) des 
FAZ-Korrespondenten Matthias Rüb und Kroatien im Aufbruch. Ein 
Land zwischen Balkan und Europa des ehemaligen Schweizer Botschaf-
ters in Zagreb, Paul Widmer. Sie alle versuchen, höchst materialreiche 
Erklärungsmuster für die jüngsten Konflikte zusammenzutragen – meist 
über weite Strecken ohne theoretische Bezugnahme oder Unterfutterung. 
Sie erheben zwar auch keinen literarischen Anspruch, fallen aber gerade 
wegen ihres essayistischen Charakters in die erste Kategorie. In die 
zweite Kategorie fallen diejenigen Versuche, welche indirekt oder direkt 
literarischen Anspruch erheben. All diese Texte weisen eine Ich-Erzäh-
ler-Instanz auf und folgen damit Peter Handkes Modell. Erstes einschlä-
giges Beispiel dafür sind Sabine Riedels Portraits Ende der Ausgangs-
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sperre. Sarajevo nach dem Krieg (1997). Im letzten Essay dieser Samm-
lung mit der Überschrift "Steve, Georgina und ich oder Journalisten in 
Sarajevo" gibt die Autorin eine melancholische Innenansicht ins Repor-
terbusiness, Handkes Hauptangriffsziel. Diese Perspektive erlaubt es, die 
unterschiedlichen Kulturen der 'Internationalen' aufs Korn zu nehmen. So 
klar die Ich-Position der Erzählinstanz sein mag, so brüchig und schil-
lernd gestalten sich in der Folge die Beobachtungen: Denn noch fremder 
als die Balkan-Kultur entpuppt sich die amerikanische. Der Prototyp 
Richard, ein Fotograf, gewissermaßen nach Bosnien verknurrt, schwärmt 
stetig von einem großen Künstler, der "surrealistisches Zeug" herstellt 
und davon leben kann, ohne journalistisch tätig sein zu müssen. Dieser 
schwatzt der Ich-Erzählerin den Kopf voll, während die Reporter die 
Vernichtung eines Waffenarsenals durch die NATO-Truppen verfolgen. 
Ich hörte ihm zu, ich sah Hühner, wie sie mit ihren in der Sonne 
glänzenden Federn auf der Wiese herumstolzierten, zwischen den 
Schützenpanzern, auf denen Soldaten saßen, mit ihren kugelsicheren 
Westen, ihren Stahlhelmen, und ich dachte, daß diese Situation auch 
eine ziemlich starke surrealistische Qualität hatte.4
In dieser Reflexion zeigt sich ein Thema, das sich durch den ganzen 
Band zieht, besonders deutlich: Beginnt Kunst nicht eben da, wo wir es 
nicht vermuten? Als 'surrealistische' Marginalie? Auch ohne literarischen 
Anspruch erheben zu müssen, entsteht so bei Sabine Riedel ein kleines 
Stück Literatur. Ein kontrastierendes Gegenbeispiel eines Balkan-Essays 
bildet Inge M. Artl, die Herausgeberin des Dubrovnik-Bandes Europa
erlesen. Durch die Aufnahme in diesen Sammelband ohne Vordruck 
impliziert die Autorin bereits literarischen Anspruch. Nicht nur in Bezug 
auf den französischen Präsidenten Mitterand gibt sie ihrer politischen 
Haltung deutlichen Ausdruck. Am Schluss hebt ihr Text von den ein-
gangs gemachten Detailbeschreibungen in der Stadt Dubrovnik/Ragusa 
direkt nach dem Krieg völlig ab. Sie zieht mit der Bezeichnung 
"Schreckensherrschaft der Türken" und "Gauleiter des Großosmanischen 
Reiches" die Parallele zum Dritten Reich und malt den Teufel an die 
Wand:
Heute, kaum achtzig Jahre nach dem Ende der Türkenbarbarei auf dem 
Balkan, hat Ragusa schon wieder die Türken vor der Haustür, Truppen 
der auf ihre eigene Art faschistischen Türkei, die noch immer auf 
Hitlers Vorbild Atatürk schwört. Ausgerechnet diese Spezialisten für 
4  Sabine Riedel, Ende der Ausgangssperre. Sarajevo nach dem Krieg, Frankfurt
 a. M. 1997, S. 125. 
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Völkermord und ethnische Säuberungen – siehe Armenien, siehe 
Kurdistan – aus Kleinasien hat Europa sich als "Friedenstruppe" in Ex-
Jugoslawien geholt, gewiß die folgenschwerste all der politischen 
Fehlentscheidungen und moralischen Bankrotterklärungen, die es sich 
in diesem Bürgerkrieg geleistet hat. Als ob der hausgemachte Faschis-
mus nicht genügen würde... 5
Damit schließt dieser Essay. Natürlich hat Europa "Fehlentscheidungen" 
getroffen, ebenso steht noch die heutige Türkei in einer problematischen 
Tradition, von der sie sich immer noch nicht ganz gelöst hat. Doch 
erstens hat sich das Szenario einer türkischen Besetzung von Bosnien 
überhaupt nicht bewahrheitet und zweitens gebärdet sich die letzte Aus-
sage gerade dadurch absolut, dass die Ich-Sprechinstanz in den Hinter-
grund tritt, und sie die Kulturgrenze zwischen 'Europa' einerseits und der 
Türkei andererseits beschwört. Damit wird exklusiv der Balkan zu Euro-
pa gezählt, die Zurückdrängung des "kranken Manns am Bosporus" wird 
weiterhin perpetuiert. Der Balkan scheidet offensichtlich immer noch die 
Geister, ob offen oder camoufliert. Dass diese Region aber auch als 
Übergang oder eigenständige Region wahrgenommen werden kann, zei-
gen erst die zwei jüngsten Romane, Die Stille ist ein Geräusch. Eine 
Fahrt durch Bosnien von Juli Zeh und Wie der Soldat das Grammofon 
repariert von Saša Stanišiü.
Auch wenn wie bei Peter Handke Ich-Erzähler(in) und Autor(in) im 
Reisebericht scheinbar zusammenfallen, muss, schon um der Textstruk-
tur willen, unterschieden werden zwischen erzählendem und erzähltem 
bzw. erlebendem Ich. Die Differenz (die bei Peter Handke sogar noch – 
wie aufgezeigt – zu einer Spaltung derselben Instanz führen kann) ist 
wichtig, um das Verhältnis zur beschriebenen Welt genau aufzuzeigen, 
das in den bisherigen Texten statisch, in den folgenden hingegen dyna-
misch ist. So beginnt Juli Zeh mit einer intertextuellen Referenz auf Peter 
Handke, wenn sie die Ich-Erzählerin sprechen lässt:
Der Hund sitzt auf der Schwelle und fixiert mich. Ich versuche es noch 
einmal. "Vor etwa acht Jahren, als du noch klein warst, fragte mein 
Bruder einmal, wo die Städte Moslemenklavebihaü und Belagertes-
sarajevo liegen." Der Hund versteht nicht. "Ich will sehen, ob Bosnien-
Herzegowina ein Ort ist, an den man fahren kann, oder ob es 
zusammen mit der Kriegsberichterstattung vom Erdboden verschwun-
den ist." Der Hund hört nicht zu.6
5  Inge M. Artl, Dubrovnik. Europa erlesen, Klagenfurt/Celovec 2001, S. 220. 
6  Juli Zeh, Die Stille ist ein Geräusch. Eine Fahrt durch Bosnien, Frankfurt a. 
M. 2002, S. 11. Fortan zitiert unter dem Kurztitel Stille.
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In diesem Dialog mit dem stummen Gegenüber, dem noch unterstellt 
wird, dass es weder versteht noch zuhört, wird der Grund der "Fahrt 
durch Bosnien" dargelegt. Hier wird klar, dass – wie bei Handke – auch 
ein Beweis gegen die "Kriegsberichterstattung" geführt werden solle, 
was ein Leichtes sein wird, zumal Bosnien-Herzegowina existiert und 
nicht "vom Erdboden verschwunden ist". Damit führt der Text eine zwei-
fache Brechung der Handke-Reminiszenz aus: Einerseits wird in der 
Aussage selbst die Sinnlosigkeit dieser Beweisführung klar, andererseits 
verstärkt die Inszenierung des stummen Gegenübers die Irrelevanz der 
Aussage nochmals. Das Schweigen des Hundes ist letztlich entlarvend, 
seine Begleitung der ganzen Reise eine fortwährende Relativierung der 
Position der Ich-Erzählerin. Die Teilung des Ichs wird so nicht mehr in-
szeniert, sondern externalisiert. Die Ich-Position an und für sich braucht 
sich auch nicht mehr festzulegen, sondern kann sich wandeln. Deutlich 
wird dies im Verhältnis zur muslimischen bosnischen Bevölkerung, der 
sie anfänglich sehr distanziert begegnet. Sie bezeichnet die Frauen als 
"Bosnierinnen" (S. 65), die Männer hingegen als "türkische Männer", die 
ihr unheimlich vorkommen, von denen sie, offensichtlich in einem Stun-
denhotel in Sarajevo "am Rand des türkischen Viertels" abgestiegen, 
bedrängt wird (S. 66). Die Fremde wird inszeniert. Das Türkische ist ihre 
Chiffre. Gegen Schluss des Buches, nach beinahe einem Monat in 
Bosnien, ringt sie sich durch, Srebrenica zu besuchen. Am Fluss Drina 
angekommen entwirft sie von ihm folgende Szenerie: 
Der Fluss ist flach, man könnte zu Fuß nach Serbien laufen. In meiner 
Vorstellung war die Drina metertief und voll Salzsäure. In Višegrad 
wurde sie so lange mit verstümmelten Leichen gefüttert, bis der Be-
treiber des Wasserkraftwerks stromabwärts sich über verstopfte Tur-
binen beschwerte. Von vielen Augenzeugenberichten erwischte mich 
am heftigsten die Bemerkung, dass einige Leichen noch am Leben 
gewesen seien. Der Gedanke daran kommt hartnäckig immer wieder 
zurück, wie eine Wespe, während man auf der Terrasse eine Honig-
melone verzehrt. Totschlagen kann man ihn nicht mit der flachen 
Hand, und wenn man ihn zu vertreiben versucht, wird er aggressiv. 
Nach dem letzten Körper wurde die Rote Drina wieder zu Jade und 
Türkis. Nichts wäscht sich schneller die Schmutzflecken ab als ein 
Fluss. Da drüben auf der anderen Seite stand Peter Handke vor 
fünfdreiviertel Jahren, entdeckte eine schwimmende Kindersandale 
und wollte nicht herüberkommen. Was haben sie ihn dafür gescholten. 
(Stille, S. 230/231) 
In dieser Passage nimmt die Erzählfigur Bezug auf "Augenzeugen-
berichte", die sie beschäftigen und nicht loslassen. Gegenstand der Be-
trachtung ist die Drina, Grenzfluss zwischen Serbien und Bosnien. 
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Bereits bevor Peter Handke namentlich erwähnt wird, nimmt sie in dieser 
Textstelle auf ihn Bezug, indem sie dem Fluss im Unterschied zu ihrem 
Vorgänger jegliche Faszination als Gegenstand abspricht: "Der Fluss ist 
flach". Vor ihrem inneren Auge jedoch bauen sich die furchtbaren 
Szenen auf; und sie gibt zudem zu bedenken, wie sehr die Oberfläche 
täuschen kann: "Nach dem letzten Krieg wurde die Rote Drina wieder zu 
Jade und Türkis." Diese Überzeichnung macht deutlich, wie sehr sie sich 
von der "Gegenständlichkeit" Handkes distanziert, bevor sie ihn dann 
auch – und hier das einzige Mal – namentlich erwähnt. Der letzte Satz, 
der als Knittelvers daherkommt ("Was haben sie ihn dafür gescholten."), 
stammt gleichsam aus einer anderen Zeit. Mit einer Scheinidentifizierung 
distanziert sich so die Erzählerfigur nochmals von ihrer Vorgabe. Als sie 
sich Srebrenica nähert, hat sie immer mehr Mühe den Ort auch wirklich 
zu finden: "Ich bin wütend, weil kein einziges Schild nach Srebrenica 
weist, weder lateinisch noch kyrillisch." (S. 231) Die Wut richtet sich nur 
auf den ersten Blick auf das Fehlende als vielmehr auf die serbisch-
kyrillische Vereinnahmung in der Winterlichen Reise, wo der Erzähler in 
einem Busbahnhof auf alten Tafeln neben Tuzla und Beograd Srebrenica 
auf kyrillisch, "geradezu kalligraphisch" (S. 118) findet. So kämpft Juli 
Zehs Text an zahlreichen Stellen gegen die Winterliche Reise an, bis sie 
selbst in Srebrenica ankommt: 
Wenigstens eines der internationalen Büros sollte ich aufsuchen. Wie 
viele Menschen leben hier und in welcher Zusammensetzung? Prügeln 
die Männer im Rausch ihre Frauen und womit? Liegt es am Kriegs-
trauma, am Alkohol, an beidem? Und wie klappt es mit den Rück-
kehrern? Die Consultants und Deputies würden auf Englisch vom 
Elend berichten und sich ausschweigen über das Gerücht, die Säu-
berung Srebrenicas sei abgesprochen gewesen zwischen Westmächten 
und Kriegsführern, weil die Moslemstadt mitten in serbischem Gebiet 
lag. Sonst wäre der Friedensvertrag nie unterzeichnet worden. [...] Ich 
habe keine Lust, die internationalen Organisationen aufzusuchen. Ich 
habe überhaupt keine Lust, mit jemandem zu reden. (Stille, S. 232/233)
Die Zweifel an einer offiziellen Version der "internationalen Organisa-
tionen" sind bei der Ich-Erzählerin ebenso groß wie beim gespaltenen Ich 
Peter Handkes. Doch das Ergebnis ist ein anderes. Das Fremde erscheint 
plötzlich nicht mehr so fremd wie eingangs, so dass sie auf der Rückkehr 
nach Tuzla Erleichterung verspürt, sobald sie die Republika Srpska ver-
lässt:
Auf die erste Moschee reagiert mein Zwerchfell mit Freudenstichen. 
Nie hatte ich etwas mit Allah am Hut. Seit neuestem fühle ich mich 
besser in seiner Gegenwart. (Stille, S. 235) 
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Die Ich-Erzählerin beschreibt sehr genau ihre Gefühlslage. Sie verbirgt 
nicht, dass sie eine Reise unternimmt, die auf der anderen Seite der Drina 
stattfindet und während der sie sich auch zusehends mit der Gegenseite 
politisch identifiziert. Die Polarisierung scheint zwar vorgegeben, doch 
gerade durch die Verwendung ironischer Versatzstücke setzt sie sich 
deutlich vom Ich-Erzähler in der Winterlichen Reise ab.
 Noch einen Schritt weiter geht Saša Stanišiü in seinem ersten Roman 
Wie der Soldat das Grammofon repariert: Die Hauptperson Aleksander 
wächst in Višegrad auf, just im Zentrum des Romans von Ivo Andriü,
Die Brücke über die Drina (1945), worauf sich Peter Handke explizit 
und Juli Zeh implizit beziehen. Aus diesem Grenzort wurde die muslimi-
sche Bevölkerung mehrheitlich vertrieben. Aleksander, aus serbisch-
muslimischer Mischehe und in erster Linie ein überzeugter Tito-Anhän-
ger wie sein Großvater, beschreibt aus Kinderperspektive, wie seine Fa-
milie zwischen die Fronten gerät und sie schließlich nach Deutschland 
fliehen müssen. Die Erzähltechnik zeichnet sich dadurch aus, dass sich 
das Ich weder teilt noch in eine Gefühlswelt zurückzieht, sondern viel-
mehr multipliziert. Die Erzählstruktur bleibt sich so konsequent gleich, 
doch die Person und damit die Fokalisation ändern sich ständig, weil die 
Anführungszeichen konsequent ausgelassen werden. Immer wenn ein-
schneidende Erlebnisse berichtet werden, nimmt der oder die Betroffene 
die Position des Ich-Erzählers ein. Dies geschieht mit Zoran, der mit sei-
nem Vater zu früh zurückkehrt und seine Mutter in flagranti mit dem 
Nachbarn erwischt (S. 63), mit Asija, die in Višegrad zurückbleibt und 
von Gewalt berichtet (S. 146–148), oder im Gedicht von Nena Fatima 
"was ich eigentlich will": 
Ich will reden wieder reden 
ich will reden wieder reden aber einen grund brauch ich 
soll ein guter grund sein das ist so [...].7
Der Auslöser für den Perspektivenwechsel innerhalb der Ich-Erzählung 
ist immer eine einschneidende Zäsur. In jeglicher Hinsicht bildet der 
Krieg die Hauptzäsur, welche auch den Roman in zwei ungleiche Hälften 
unterteilt: Im ersten längeren Teil werden die Kindheitserlebnisse von 
Alexander berichtet. Der Erzählfluss scheint noch nicht so sehr zu unter-
scheiden zwischen erlebendem und erzählendem Ich, was Herr Fazlagiü,
Alexanders Lehrer, in der persönlichen Ermahnung an den Betroffenen 
vor dem Aufsatzschreiben auf den Punkt bringt: 
7  Saša Stanišiü, Wie der Soldat das Grammofon repariert, München 2006. 
Fortan zitiert unter dem Kurztitel Soldat.
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Du hast dieses Jahr bei allen Aufsätzen das Thema verfehlt – zügle 
gefälligst deine Fantasie! Herr Fazlagiü tritt an meinen Tisch und beugt 
sich zu mir hinunter. Und für die direkte Rede, sagt er und stützt sich 
mit den Fäusten auf die Tischplatte, gibt es Anführungszeichen, das 
weißt du, das brauche ich dir nicht jedes Mal zu erklären. (Soldat, S. 
86)
In der großen Zäsur erscheint dann das Buch im Buch "Als alles gut war 
von Aleksander Krsmanoviü – Mit einem Vorwort von Oma Katarina 
und einen Aufsatz für Herrn Fazlagiü" (S. 159). Der Aufsatz "Eine 
schöne Reise" enthält hier natürlich die obligaten Anführungszeichen. 
Doch genau hier wird die Beschreibung ad absurdum geführt, indem 
erzählendes und erlebendes Ich nicht mehr getrennt werden: 
"Familie, wir fahren dieses Jahr na-ach...", rief letzte Woche mein 
Vater mit der Stimme eines enthusiastischen Fernsehmoderators und 
winkte mit den Hotelprospekten. "Ach, Papa, du sprichst doch nur, 
weil ich Herrn Fazlagiü, Nicht-mehr-Genosse-Lehrer, beweisen soll, 
dass ich die Anführungsstriche beherrsche." "Ja, und außerdem spreche 
ich nie mit der Stimme eines enthusiastischen Fernsehmoderators." 
(Soldat, S. 173) 
So greift das Ereignis in die Erzählung ein. Was hier humoristisch aufge-
fangen wird, thematisiert ein wesentliches Merkmal dieses Romans. 
Denn nach diesem Einschnitt beginnt der letzte Teil des Buches, in dem 
der Ich-Erzähler von Deutschland nach Bosnien geht, um Nachfor-
schungen für seinen Roman über Hinterbliebene und Vermisste in seiner 
ehemaligen Heimat anzustellen. Die Erzählfunktion bekommt eine neue 
Qualität: Nicht nur rücken erlebendes und erzählendes Ich rein zeitlich 
näher zusammen, sondern erst hier wird durch den Kunstgriff offen-
sichtlich, dass hinter dem erzählenden Ich des ersten Teils des Romans 
nicht einfach ein Kind steht – sondern eine weitere Vermittlungsinstanz, 
die sich bisher nur versteckt hielt: der im Jahre 2002, also zehn Jahre 
nach der Flucht aus Višegrad, zurückkehrende Aleksander. Die Ich-
Erzählinstanzen wechseln nicht nur von Person zu Person, sondern ent-
puppen erst während des Romans in der einen Hauptperson die verschie-
denen zeitlichen Schichten. Das Erzählverfahren in diesem deutschen 
Roman geht von andern Vorlagen aus, in denen die suggerierte Authenti-
zität zwischen Autor und Ich-Erzähler explizit übergangen wird: Als 
Beispiele wären hier die Geschichte einer im Krieg vergewaltigten Frau 
Als gäbe es mich nicht (1999) von Slavenka Drakuliü oder der Roman in 
Form eines Tagebuchs Logiergäste (1995) der Kriegsjahre aus der Per-
spektive einer jungen Frau von Nenad Veliþkoviü. Diese bewusste Tren-
nung geht wohl mit einem anderen Anspruch an die Literatur einher: Das 
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Ich hat nicht nur (oder weniger) für Authentizität einzustehen, sondern 
verbürgt vielmehr für ein kollektives Gedächtnis, so schwierig dieser 
Begriff kulturell auch zu fassen ist.
 Es ist erstaunlich, wie das authentisch wirken wollende und sich 
rückversichernde Ich dem deutschen (Reise-)Bericht über den Balkan in-
härent ist. Der um sich selber kreisende Text versucht zwar im Hinter-
fragen offizieller Muster der "Kriegsberichterstattung" eine Eigenposi-
tion einzunehmen. Die polemische Rezeption der Winterlichen Reise
spricht für sich: Entweder ist man für oder gegen das Balkanbild von 
Peter Handke. Dass manch andere literarischen Erzeugnisse der deut-
schen Literatur ins Fahrwasser dieser Polemik geraten, wird offensicht-
lich. Letztlich hat dies aber weniger mit dem Inhalt, beispielsweise mit 
der Grenzsituation des 'Balkan' (gerade auch als stigmatisierter Begriff) 
zu tun, sondern mit dem Erzählverfahren. Das Bestreben, authentisch zu 
wirken, desavouiert sich ziemlich schnell selber, wie das anhand von 
Inge M. Artl aufgezeigt werden konnte. Zwar versucht Peter Handke in 
einer beredten Sezierung des Ichs Authentizität zu schaffen. Dennoch 
gelingt es ihm letztlich nicht, eine unabhängige, wirklich reflektierte 
Haltung einzunehmen. Dieser Problematik weichen Reportagen aus, in-
dem sie die personale Erzählfunktion gänzlich ausschalten. Zaghafte, 
aber spannende Versuche bilden Sabine Riedels Reportagen. Dort ent-
steht nicht in den allgemeinen Anschauungen, sondern in der personali-
sierten Gedankenwelt der 'Ich-Erzählerin' der Wendepunkt vom Stereo-
typischen weg. Während bei Juli Zeh Handkes Subtexte präsent sind, von 
denen sich die Autorin absetzt, indem das Ich eine Wandlung durchläuft 
und in den Dialog mit der fremden Kultur tritt, so beginnt der Dialog 
zwischen den Kulturen dank geschickt eingesetzter Erzählverfahren bei 
Saša Stanišiü kreativ zu werden. Wahrscheinlich wird erst hier der 
stigmatisierte Begriff 'Balkan' entlastet. 
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